DULCE ET DECORUM EST

Millones de hombres jóvenes fueron a la guerra de 1914 entusiasmados. Unos meses de heroísmo por la patria, pensaban. La exaltación de la muerte romántica, la de las canciones de gesta, los cuadros épicos y las novelas exaltadas. A los dos años, tras la batalla del Somme y varios millones de muertos en el lodo maloliente de las trincheras, el patriotismo heroico quedaba muy lejos, y lo que sentían la mayoría de soldados queda retratado en este impactante poema de Wilfred Owen, escrito desde el frente. 

Doblados en dos, como viejos mendigos envueltos en sacos,

las rodillas rotas, tosiendo como brujas, maldecíamos en el lodo,

hasta que le dimos la espalda a las bengalas que acechaban

y hacia nuestro lejano descanso avanzamos con dificultad.

Los hombres marchaban dormidos.
Muchos habían perdido sus botas,

pero seguían, cojeando, cubiertos de sangre. 
Todos lisiados y ciegos;

ebrios de fatiga; sordos incluso a los zumbidos

de las bombas de gas que caían suavemente a sus espaldas.

¡Gas! ¡Gas! ¡Rápido, muchachos! –un éxtasis al revolvernos,

ajustándonos las torpes máscaras justo a tiempo,

pero aún alguien gritaba y se movía, tropezándose

y confuso como un hombre envuelto en llamas o en cal viva.–

Turbio a través de los neblinosos cristales y la espesa luz verde,

como bajo el verde mar, lo vi ahogarse.

En todos mis sueños, ante mi visión impotente,

tira de mí, consumiéndose, atragantándose, ahogándose.

Si tú también, en algún sueño sofocante, pudieras caminar

detrás del carro al que lo arrojamos,

y pudieses ver los blancos ojos retorciéndose en su cara,

su cara que cuelga, como un diablo enfermo de pecado;

si pudieses oír cómo, con cada bache del camino, la sangre

va saliendo a borbotones de sus pulmones corrompidos con espuma,

obscenos como un cáncer, amargos como el bolo alimenticio

de viles e incurables llagas en lenguas inocentes;

mi amigo, no dirías con tal celo

a los niños ardientes por una gloria desesperada,

la vieja Mentira: dulce et decorum est

pro patria mori.

Wilfred Owen (1893-1918) fue uno de los poetas que mejor retrataron el horror de la primera guerra mundial. Tras un periodo de convalecencia, en el verano de 1918 decidió volver al servicio activo en Francia, a pesar de que podría haberse quedado en Inglaterra indefinidamente. Sentía la necesidad, o el deber, de seguir contando los horrores de la guerra con su poesía, y no podía hacerlo sin estar cerca de ellos. Murió durante el cruce del canal Sambre-Oise, una semana antes del final de la guerra. Tenía 25 años.